1993

                                  Как сорок лет тому назад                                                                       А. Тарковский

Как сорок лет тому назад метался мелкий снег.

Он копошился в конусах прозрачных фонарей.

И никого и ничего не видел я во сне,

Не отпускаемый никак бессонницей своей.

Жена спала, — утомлена — храни её Господь.

Она устала от стряпни, посуды и гостей.

А я пытался в эту ночь забыться — но не мог,

Не отпускаемый никак бессонницей своей.

И я смотрел по сторонам, я пялился вокруг,

На мельтешение в окне, на мелкий снегопад.

И с фотографии глядел давно умерший друг.

Он — на день старше, но погиб лет 27 тому назад.

Не то, чтоб это был один из самых близких, нет.

Но столько выпадало зла, предательства и лжи,

Что удалось мне убедить себя за столько лет —

Всё было бы совсем другим, когда бы он был жив.