Лето на лиманском побережье

***

Лето на лиманском побережье.

Тростники в  безветрии дрожащем.

Маревом подёрнутые чащи –

Держаны они и безмятежны.

Аист, длинноногий, голенастый,

 По колено в глинистой протоке.

Тростники, раскинувшись широко,

Наизусть бубнят Экклезиаста.

Тростники твердят: пройдёт и это.

Суета и тлен. Такая малость.

А ещё ничто не начиналось,

Кроме нескончаемого лета.

***

  

Испаряясь, роса размывала черты пейзажа.

В этом мареве мир обретал эфемерный фон.

Поражала не яркость жары, и не ярость даже

Подступающей тучи с одной из чужих сторон.

Поражала, скорее всего, безучастность лета,

Безучастность к тому, что ему суждено пройти.

Обречённость во всём ощущалась, но было это

Будто плавный зигзаг на неспешном его пути.

Рокотали уже в отдаленье раскаты грома,

Воробьи расторопно шныряли туда-сюда,

Испарялась роса. И желтела скирда соломы.

И цвела в настороженно-сонном пруду вода.

  

***

  

Через несколько лет я едва ли узнаю тебя.

И весьма вероятно, едва ли сумею сказать,

Отчего это время, с такою  сноровкой гребя,

Как на что-то наткнулось, и, кажется, прянуло вспять.

Через несколько лет я едва ли смогу описать –

Что вчера излагал, за главою листая главу…

От дымящихся плавней, шурша, потянулась роса,

Застигая врасплох разомлевшую за день траву.

Так тепло и легко… А тогда, через несколько лет,

Затоскую в ночи. Воедино свести  торопясь

Незнакомку в окне электрички, внезапный рассвет,

Сладострастье жасмина, шиповника цепкую вязь…

Возникая почти из безделицы, из ничего,

Из мечты, несмотря ни на что обретающей плоть,

Неожиданно явится угол двора твоего,

У оврага забор… И рука, разжимая щепоть,

Так по-птичьи уронит перо, и застынет у лба,

И не сможет никак на вопрос отыскаться ответ…

Через несколько лет я едва ли узнаю тебя.

Да и ты не узнаешь меня через несколько лет.

   

***

  

Вот и кончился август – устойчивый, тёплый, густой.

Отошёл, и застыл, и незримый притих в стороне.

Полоснуло, как будто в пути полосатой верстой,

Или чем-то ещё, промелькнувшим дорогой в окне.

Отворили окно, и пронзило жильё сквозняком.

Будто кровь отворили. И ночь залила пустоту.

Вот и кончился  август. Но, словно не зная о том,

Колокольчик лиловый летит и звенит налету.

   FERMATA 

Июль. Расплавлена истома.

Полубезумны петухи.

Хатёнка, крытая соломой,

Увита хмелем до стрехи.

Белёсый месяц невысоко

Закинут – крынкой на забор.

Несуетливая осока

И сиротливый осокорь…

А чернозём пропитан зноем.

Подсолнух, жаждущий дождей,

Так переполнено спокоен –

Как Моцарт Вольфганг Амадей.

Как будто он на вдохе замер,

Ещё мгновение, и вот…

Но всё плывёт перед глазами.

Всё неподвижно… И плывёт…

  

РОМАНС

Помнишь, как мы затерялись

В тихим прозрачном лесу?

Листьев какую-то малость

Полдень держал навесу.

Сосны, ронявшие хвою,

Доверху были полны

Неуловимой волною

Звонкой тугой тишины.

Помнишь, как мы обходили,

Чтоб не задеть невзначай,

Столб золотящейся пыли

В тёплой ладони луча?

Как невесомо, несмело,

Чистой неслышной струной

Нить паутины летела

Между тобою и мной…

Помнишь, как бережно стлался

Низкий туман у реки…

Но, по законам романса,

Светлые дни коротки.

Помнишь ли? Всё ли ты помнишь?

Так это было давно…

Полночь, холодная полночь

Смотрит в пустое окно.

  

***

  

Устойчивый дождь мостовые лизал,

Лобзал, полируя, панели.

Печальнее был он, чем даже слеза.

Чем даже глаза спаниеля.

Коробились кровли. Но это не здесь,

А там, где бараки окраин.

А здесь громыхала несвежая жесть,

Которою город задраен.

И ливень колол её сотнями шил,

Как шорник, пропахнувший ваксой.

Как будто он что-то огромное шил.

Но жесть не желала сшиваться.

  

РАЗГОВОР

  

— Так хочется домой…

— А это где?

— А там, где отражаются в воде

Холмы. И – виноград по берегам

И склонам. И растрескавшийся гам

Над рощею рассыпанных грачей.

А октября  ленивый казначей

Считает и роняет без числа

Червонцы с невысокого стола.

— Ты говорил о доме – где же дом?

— А он за поворотом, за углом.

Но не один идти придётся год,

Чтоб повернуть за этот поворот.

Там яблоня у самого окна.

И пахнущая яблоком луна

Соперничает вяло с фонарём.

Они в окно от яблони вдвоём

Отбрасывают тени, что вдвойне

Лежат на потолке и на стене.

Там плавно изгибается едва

Канавы неширокая канва,

Где гладью колыхаются слегка

Тончайшие зелёные шелка.

— Ты снова о канаве и окне,

О яблоневой тени на стене.

Про склоны, виноградник, фонари…

Сначала ты о доме говорил.

Ты что-нибудь расскажешь про него?

В ответ не прозвучало ничего.

В костре, не догоревшая дотла,

Подёргивалась алая зола,

И, ветру мимолётному во след

Подрагивал вечерний бересклет.